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RADU BOBICA

de goliciunea sa citre Bitrana. Chipul ei devenea al lui din ce In
ce mai mult. Cu cat se apropia Bitranul, cu atat viata lor rama-
nea in doi. Atunci Bitrina simti cd trebuie. Trebuie. Lasa
hainele ei in stAnga si ii intinse méina Batranului. Goliciunea ei
fird de rusine il astepta. Se asteptau si fie lumind si apoi
Intuneric si si treacd si ziva a sasea.“

La finalul drumului parcurs ne dim seama ca nu am ajuns
in iad, unde ar trebui, conform legendei sd ajungem, ci trecerea
raului ne-a condus citre sinele nostru profund, cétre cotloanele
sufletului pe care s-a agezat praful. Céldtoria noastra s-a facut
inapoi citre ridécini, inapoi citre punctul de plecare, inapoi
citre genezi. Gratie volumului, am pisit intr-un spatiu si un
timp primordial, arhaic, atit de cunoscut si apropiat de noi incat
nici nu l-am putut observa pAna acum. Iata: ,a fost intuneric, a
fost lumina si a trecut si ziua a saptea.”

Adriana Cocarta
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AI MEI

— F4, eu l-am intarcat pe al meu tarziu tare. Avea Emil sase
ani de acum inainte si tot sugea la tata. ,Mama tata”, zicea. Am
incercat cu de toate sa-1 intére, cu ardei iute, cu faina, sare, da’
ce nu i-am dat. Cand i-am dat ardei plangea cu t{ata in gura si
tot o sugea.

Femeia grasi, oachesa, cu tatele ldsate, stitea pe scaun in
fata mea. Avea in dreapta ei o altd femeie, stirba si imbatranita
devreme. in fati, cu spatele la mine, tot in picioare, ca mine, era
o altda femeie blond4, cu un lant de aur gros la gat. Era o mare
veselie. Oricum, nimeni nu le baga in seama. Batranele de langa
ele vorbeau la fel de tare. Lumea toati era o forfoti. Zeci de
glasuri adunate intr-o singura voce. Nici un secret nu riméanea
nespus si disecat de gura muierilor si a barbatilor deopotriva.

Presimteam ca asa va fi, si totusi am urcat. Afari era cald.
O zi cidlduroasa, caniculara de august. Unul dintre cei mai
fierbinti ani. Asteptam cuminte in statie. Cuminte si curios.
Urcam dupi atita amar de vreme in autobuz. In acel autobuz.
Simteam caldura cum imi invaluie picioarele. Nu ma gandeam
la nimic. Eram ca o stani de piatra intr-un colt, la umbra unui
copac. Era cald.
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Femeile nu mai conteneau s vorbeasca. Fiecare isi Impar-
tisea triirile din ziua precedent, din ziua curentd, din viata lor.
Spuse, ris-spuse, triite si de mult apuse. Toatd lumea vorbea si
nimeni nu asculta. Isi rispundeau veseli, scurt §i continuau s
povesteasci d’ale lor cu am3nunte pe care nici ei nu-gi le mai
aduceau aminte. Nu era atent nimeni la nimeni, dar era o veselie
generala.

Nu am stat mult in statie. Masina a sosit destul de repede.
Autobuzul vechi era ca prin minune caleagca. Atata timp. Atata
timp scurs de cAnd nu am mai urcat in el. Am tresarit, m-am
uitat in jur. Lumea mea. Eu. Timpul scurs. Autobuzul.

Am asteptat si se imbulzeascd lumea. Mda, nimic nu se
schimbase, doar autobuzul. E ciudat cum lumea tehnologica
evolueazi, in schimb sufletele ramén la fel. Ai crede ca cei care
construiesc sunt cu un pas inaintea maginilor, dar nu, inca nu.
Ce e din carne, e supus involutiei. Era la fel ca atunci. Tmi venea
si mie s3 mé ingrdmidesc odatd cu ei, sd-i simt mai aproape, sa
le simt durerile, bucuria, implinirile, esecurile, lipsurile, sa le
simt viata.

Am urcat linistit, tremurind, transpirand, cu capul sus,
dar in acelasi timp, plecat. O multime de sentimente nemaiintal-
nite, nedescrise, au trecut prin inima mea. Eram eu fizic, psihic,
si in acelasi timp md descompuneam usor in zeci si zeci de
particule ce se imprigtiau in fiecare om din autobuz. Eram lipiti
unul de altul fird si ne dim seama. Sufletele, sentimentele,
gandurile, triirile, erau comune dar duse de fiecare in stilul lui
propriu.

— Florica iasta iar umbla cu bétu’ cela. O sa paleasca pi
cineva intr-o zi.

— Cred ci s-o tuns asa ci avea paduchi...
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— Ci zaci?...

— Ci avea pdduchi, di asta s-o tuns asa...

— Ei, apoi arz-o focu’ di treaba ci cine stie ci mai are si fata
asta in cap...

— Paduchi, fa, n-auzi...

Batranele priveau pe geam la o fata de vreo douazeci si sase
de ani. Micuta, cu triasituri tiiate de vant, imbrécati cu o bluza
mai larga decat firavul ei trup, cu o fusta groasa, si cu slapi roz
ce 1i acopereau picioarele negre de praf, tAnira stitea in astep-
tarea autobuzului. Avea cu ea un fel de sac, peticit si plin. Parea
greu. Ce o fi avand in el, Dumnezeu stie. Gandul mi-a zburat la
Ioana. O ratacita a Domnului pe care o stiam din anii copilériei.
Era mereu foarte gros imbrécata, indiferent de anotimp. Purta
cu ea un imens sac, cara tot timpul cite ceva. Mai radeam, copil
fiind, de femeia micutd, brunetica, cu fata blanda si surisul ce
putea sa ierte orice rautate. Ioana s-a dus de multa vreme.
Venise timpul Floricdi. Nimeni nu stia cum a aparut, de unde si
ce este cu éa. Sau poate nu vroiau sa stie. Florica e ingropata in
societatea pe care o accepta doar pentru ci are nevoie de ea.
Lumea are nevoie de Florica, de Ioana, pentru a se simti in
siguranta. Ultima treapta a sariciei, ultimi cale a mantuirii,
cand simt cd le este greu femeile si barbatii deopotrivi le dau de
pomana, cand sunt in putere, le hulesc. Florica, Ioana, au nevoie
de lume pentru a-si pastra sufletul pur si a urca scara Raiului.
Nu se schimbase nimic, doar autobuzul.

Doudzeci de minute cu autobuzul. Aceasta este distanta.
Douazeci de minute intr-o altd lume. Tanjisem dupa ea. Dupi
acel microclimat. E bucati de viata plini de praf, transpiratie,
nervi, frig, cilduri, imbulzeala, tipete, veselie, scandal. Autobu-
zul. Ma contopeam cu ei si incercam si trec neobservat. Atata
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timp cAt nu am auzit sugoteli despre mine, lumea mea era inca
acolo, intr-o perfectd stare de migcare, exact de unde o ldsasem.
Nu se schimbase nimic, nici mécar eu, numai autobuzul.

Tmi tremura sufletul cAnd am urcat in el. Soarele fierbinte
imi insotea discret boabele de transpiratie pe care le stringeam
ferit in servetel. Incercam si nu m3 uit disperat in jur si sa fin
eu, acel ey, firesc, contopit cu universul din care nu simteam ca
am plecat si care nu ma respinsese, intorcand spre mine priviri
uimite. Eram impreunat cu viteza micé a autobuzului, fireasca,
obisnuiti, cu sunetul vechi intr-o carcasd noud, cu scaunele
tapisate si unele noi, de plastic, cu perdelele schimbate, ceea ce
e o noutate, cu drumul riu, plin de gropi... cu ei. Ma duceam de
la asfalt — acolo. In cealaltd parte, pe tirAmul unde pot umbla
descult, simtind inima pidmAantului. Muream de dorinta de a
simti lutul ars de soare, lutul dititor de viata, intre degetele
picioarelor mele, sub tilpile mele, si de acolo sa intre in toatad
fiinta mea.

Am tras aer in piept si am depdsit prin fatd autobuzul, ca
altidati. Era singurul care se schimbase, doar pe exterior.
Hmm... ciudat, exact ca mine, ca tine, ca noi toti... doar pe exte-
rior.

M-am abtinut si nu mi descalt dupa ce am trecut strada.
Scoala se schimbase... 0 altd schimbare. Nu mai era loc de inva-
titura, locuiau acum nigte tigani... o altd schimbare.

Nu se mirise dealul, erau doar emotiile mele mari. Adia
usor vantul, mai mult impristia cildura. Nu gtiam s& respir,
cum s respir. Dealul nu se méirise, poate era de la cdldurd, sau
poate, da, sigur, nu respiram eu corect. Inima md anunta acelagi
lucru: ¢ nu respir cum trebuie si didea si iasd afard. Incepusem
si fur cu coada ochiului fiecare imagine din jurul meu. Eram
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insetat de asa ceva, iar dealul parcd nu se mai termina. Nu eram
nici pe departe obosit. Urcam si inviam, respiram, traiam, totul -
din mine zbura. '

Am tras zavorul.

Totul in jur zbura, eu pluteam, nimic din ce era ireal nu se
mai oprea din miscare, toata realitatea era oprita in timp, de
timp.

Am tras zavorul.

Facusem pasul cand am urcat in autobuz, pasul intre cele
doud lumi, acum intram in adevirata mea lume...

Am tras zavorul.
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TANCUL PAMANTULUI

Mimaia stiitea singura pe prispa. Se gindea la ale ei. Avea
momente in care nu puteai si o trezesti din visare. Vorbea cu
titaia. Murise de trei ani, dar parci il astepta, vroia sd-1 vadd la
pranz, in fiecare zi. Cine stie, poate ea chiar il vedea, 1i vorbea si
el ii povestea cum este pe lumea cealaltd. Nu m-ar fi mirat. Stia
mimaia o multime de lucruri despre viatd, si parcd stia o viata
despre moarte.

Pe cind triia titaia, la pranz, fie vara sau iarnd, mamaia
obisnuia s asculte Tancul pdmantului. Cred ca el ii spunea
secretele lumii. Vara se aseza pe prispa de lut, intindea o méana
sub cap si se lungea pe prispa calda, in bataia dulce a soarelui.
Pentru toti lumea se oprea. Nimeni nu scotea o vorba. Vitele se
opreau si ele, toate pisirile ticeau. Nu auzeam nimic, nu stiam
nimic de ele, daci au ce le trebuie, daca exista. Nimic. Odata cu
capul pus de mimaia pe prispa casei, totul inceta sd mai existe.
Uneori adia usor vantul, ca o cAntare. Fata senind a mamei,
imbratisatid de razele dulci ale soarelui, se vedea zambind.
Linistitd. Odat# cu ea, toti ascultam Tancul pamantului, dar
numai ea cu adevirat stia si-1 simti, sd-i vorbeascd, sa il
mangaie, si se lase purtata de vraja lui.

La fiecare pranz ascultam Tancul pamantului.
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In fiecare dupa-amiazi se sfituia cu TAncul. Punea la cale
planurile de viitor, analiza si gasea solutii, cdpata un soi de
intelepciune specifica ei. Lua seva pentru a merge mai departe,
devenea mai frumoasd, din ce in ce mai frumoasa. Sufletul ei
curat avea nevoie de Tanc, iar el avea nevoie de ea pentru a
exista. Pentru a avea si el cu cine vorbi. Dupa fiecare intélnire
cu el mimaia stia precis ce are de ficut. Cu o exactitate demna,
verticala, ageri si vioaie, mdmaia isi continua de fiecare data
treaba prin curte, la camp, dupa ce vorbea cu Tancul. Lumea
murea si invia in fiecare zi la pranz.

Cand venea la orag, mamaia nu vorbea cu Tancul. Stitea
ca pe ace, mereu cu gandul la ,.ce o fi acolo”. Nu putea vorbi cu
el, de parci pietrele orasului 1i ingreunau comunicarea. Pentru
ea, lumea cea mare, departe de sat, era prea mica, o strangea,
se sufoca. Nu avea cine si o ghideze, dar era la fel de frumoasa,
de inteleapti si de pura. Lua deciziile corecte cu o rapiditate
uimitoare, rezolva totul cu o simpla vorba si se misca sprintena
pentru a termina cat mai repede ce avea de facut si pentru a se
intoarce acasi. O astepta Tancul. {i era dor de el, ii era dor de
pamantul pe care 1l diviniza si il respecta. Suferea, fara sa fie
vazuta, dupd béititura ei din coltul uitat de lume, dar binecu-
vantat de Dumnezeu.

Dupi moartea tiatucii, o vreme Tancul pamantului nu s-a
aratat. Mamaia il cauta si-1 striga pe ogoare. Brusc, Tancul avea
un nume. Nedeslusit de noi, dar inteles de mamaia care il striga
tacutd si cu lacrimi uscate pe fatd. Credeam ca a crescut Tancul,
cad imbatrinise, ¢ nu mai era tane. Noi credeam, insa nu stiam.

— Mimaie, nu mai asculti Tancul pimantului? Ce mai zice?

— Nu mai zice nimic, mama, ce sa mai zica? Ce mai pricep
eu ce mai zice... ofta si cobora glasul. Se stingea in vorba. Era la
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